杂文:敬畏历史(徐强)

来源:百度文库 编辑:16楼社区 时间:2020/07/12 05:20:24
敬畏历史 
徐强 发表于 2008-9-20 17:48:45

敬畏历史

 

□/徐强

 

太祖尝弹雀于后园,有群臣称有急事请见,太祖亟见之,其所奏,乃常事耳。上怒诘其故,对曰:“臣以尚急于弹雀。”上愈怒,举柱斧柄撞其口,堕两齿,其人徐俯拾齿置怀中。上骂曰:“汝怀齿欲讼我耶?”对曰:“臣不能讼陛下,自当有史官书之。”上悦,赐金帛慰劳之。(司马光《涑水记闻》)

 

【蠹鱼案】宋太祖赵匡胤在园子里打鸟(是否打麻雀、除四害,待考),几个大臣急急忙忙闯了进来,说有要事禀报,结果汇报的都是些鸡毛蒜皮的小事,弄得他很是光火。偏偏又有人不知趣,顶撞说小事再小,也比打鸟要紧,于是被皇上用斧头柄锤掉了两颗牙齿。掉牙大臣还是不知趣,慢吞吞地把牙齿捡起来揣在怀里,这个挑衅的举动无疑是火上浇油,气得老赵破口大骂:“你小子难道想拿牙齿作物证,去法院告我故意伤人吗?”掉牙大臣回答说:“微臣哪敢告皇上啊!只是,写历史的人恐怕会把今天的事情记下来。”这回,倒是老赵知趣了,赶紧赔给掉牙大臣一笔损失费,算是“私了”。这件事情表明,赵匡胤对写历史的人还是比较敬畏的,他希望自己能在历史上留个好名声,不要弄得灰溜溜的,动不动就给后人挖出来鞭尸、吐口水。一般而言,对历史心存敬畏的人,做起事来多多少少都有些顾忌,不会放出“在我死后,哪管它洪水滔天”之类没有人性的狠话,也不会刻意追求“史无前例”之类的伟大功绩。别的不说,至少在对待开国功臣上,赵匡胤的名声要比大开杀戒的刘邦、朱元璋好。可见,有敬畏和没有敬畏,实在可以说是判若云泥。

 

【又案】1962年夏天,面对由于“大跃进”和人民公社化运动所造成的困难局势,刘少奇曾经激动地对毛泽东说:“饿死这么多人,历史要写上你我的,人相食,要上书的!”(参见郭德宏、林小波《四清运动实录》,浙江人民出版社,2005年1月1版)刘少奇的话,体现的正是一种“敬畏历史”的心绪。

 

【又案】克里斯塔·施罗德在谈到希特勒对战争的态度时,是这么写的:“对战争带来的痛苦和灾难,他完全没有感觉,对人民遭受的苦难和毁灭也无动于衷。多数时候,他都玩世不恭地撇撇嘴对我们说:‘由于自然灾害,数以百万的人遇难,而人类的日常生活并没有因此而停止。战争灾难和大量生命的消失,从历史上来看,根本不算什么。’有一天,有人提请他注意国防军中年轻军官伤亡惨重,希特勒毫不迟疑地说:‘可是,这些年轻人不就是为了这个目的吗?’”(参见克里斯塔·施罗德《在希特勒身边12年:希特勒贴身女秘书回忆录》,作家出版社,2006年11月1版)战争是典型的人祸,是人类的自相残杀,希特勒却把它和“自然灾害”相提并论,而且说得那么轻松,实在是匪夷所思。不过,“玩世不恭”这个词,倒是部分地为我们解释了希特勒的心态。在他眼里,战争只是一场游戏,人的生命没有任何价值,如果有,也只是为了像他这样的专制者创造“史无前例”的伟大功绩而充当“炮灰”。对于一切“顺我者昌,逆我者亡”的专制者来说,既谈不上敬畏生命,当然更谈不上敬畏历史。