洛克菲勒家族自传:富人如何生活

来源:百度文库 编辑:16楼社区 时间:2021/05/17 08:58:35
身为洛克菲勒家族开创者老约翰·D·洛克菲勒的孙子,大卫·洛克菲勒完全可以让其他人来写自己家族的传记,但是他没有这么做。大卫违背了祖父“洛克菲勒家族的人不出自传的遗训”,写出了至今为止第一部、也是惟一一部洛克菲勒家族自传——《洛克菲勒回忆录》。
大卫·洛克菲勒是一位成功的银行家,曾数次拒绝多位美国总统让其担任财政部长的邀请。他见过不计其数的名人,有着幸福的婚姻,而且无比富有,现在虽然八十多岁仍然身体健康。虽然在他这个年纪写回忆录并不是一件轻松的事情,但是他终究还是写出来了。
当今最好的回忆录是那些虽不知名但善于讲故事的人写的。《安吉拉之灰》就是其中之一,它的作者弗兰克·迈克考特是纽约市一位60多岁的英语老师。另一本同样出色的回忆录是杰尔·克尔·康韦写的《珂奥莱尔之路》,受过良好教育的康韦不过是澳大利亚一位牧民的女儿。
在美国,写回忆录的人往往是因为缺钱(就像某些美国前总统),或者是因为有不可遏抑的写作冲动。但大卫显然不属于这两类,所以好事者会去探寻大卫写这本书的原因。
大卫也许可以写出一本非常出色的传记,因为他有一个很吸引人的故事:一个非常传奇的家族。这不是一个普通的家族,而是世界上最富有的家族之一,而且据说它是靠丑行发迹的。这个家族被兄弟间的相互嫉恨困扰,因其中一名男性成员的性饥渴备受非议,还因被认为有攫取政治权力的野心而饱受抨击。
说白点,整部传记最大的卖点也许就是洛克菲勒家族内部长达一个半世纪的争斗。这要涉及到多少人物啊?对大卫来说,要让其中的人物都活灵活现是一件非常有挑战性的事情,同时也是一件很有意义的事情。
对一些记者和传记作者来说,洛克菲勒家族的新闻和内幕消息一定是炙手可热的写作素材。但是大卫好像不是特别善于讲故事,不太擅长处理自己独有的资料。他500多页的书基本上都是骨头,很少有血肉,缺乏生动形象的细节描写,因此很难赚取读者的眼泪、甚至是廉价的感伤。
如果你不经常阅读《华尔街日报》等财经报纸,那么在阅读大卫讲述自己银行生涯的章节时你应该慢点,因为里面有不少行业术语。虽然一般人都认为大银行家的生活一定都是光彩夺目又充满阴谋权术的,但读完这本回忆录,你不会觉得他们比普通信贷员生活得更加尔虞我诈、刀光剑影。大卫不知疲倦地周游世界,和各种各样的人见面和交谈,但是好像从来没有认为这些人当中有无赖、恶棍和阴谋家。
不过,为了争夺对大通银行的控制权,大卫和一个叫乔治·钱皮恩的人进行了长达10年的斗争。比他大11岁的钱皮恩把自己的一切都献给了大通银行,他因为自己的敬业精神和良好的职业素养,在银行界广受称赞。从大卫的传记中,我们可以从字里行间地感觉到,钱皮恩把自己当作退休CEO约翰·迈克科洛伊理所当然的继承人,而把年轻的大卫看作一个自负的毛头小子,认为大卫惟一的资本就是他的姓氏。
大卫的父亲——小约翰·D·洛克菲勒,是当时最富有的美国人老约翰·D·洛克菲勒惟一的儿子和继承人。大卫在书中将“祖父”和“父亲”大写,以示对他们的尊敬。对很多美国人来说,“祖父”曾是一个饱受争议的人,但对大卫来说,事情不是这样。大卫和祖父关系很不错,有很多照片就表现了小大卫坐在祖父膝盖上亲密无间的情形。大卫一直认为祖父是一位慈善的老人。大卫回忆道:“在就餐时,他经常轻轻地哼着自己最喜爱的小调。他不在任何人面前唱歌,他哼小调只是因为有一种内在的满足和安宁。”
大卫的父亲却是一位受压抑的、内心没安全感、同时却很严肃认真的人。大卫笔下的父亲有力地说明,想追寻幸福的人最好不要成为亿万资产的继承人。造成父亲麻烦的根源在于他是老洛克菲勒的儿子,但却缺乏商业细胞。身为小约翰·D·洛克菲勒,却对挣钱没有热情,这可能会导致严重的问题。
父亲“饱受失落情感体验的折磨”。他应该成为怎样一个儿子,才能对得起他天赋的姓氏?父亲的确曾经尝试过扮演洛克菲勒传人的角色,试图承担沉重的家族责任。他曾出任祖父石油公司的副总裁,但很快发现他是在“和自己的良心较劲”。
通过阅读这本传记,我们可以对以下几个问题略知一二:像洛克菲勒家族里的那些富人是如何生活的?那些富人真的和你我不一样吗?金钱真的不能买到幸福吗?
大卫的母亲却是一位活泼、开朗、喜欢跳舞和现代艺术的女性。她叫艾比·奥尔德里奇,在她看来,生活应该充满美和快乐。据说,当她第一次看到父亲在曼哈顿的大房子时,身边一位朋友问她,将怎么利用这么大的空间?她回答说:“用孩子装满它。”母亲的确是一个可爱的人。
大卫兄弟姐妹共有六个,姐姐芭布斯最大,其他都是男孩,从大到小分别是:约翰、纳尔逊、劳伦斯、温斯罗普和大卫。
最年长的哥哥约翰的境况也让大卫无法轻松。从书中可以看出,约翰和父亲一样工作努力、勤勤恳恳,有强烈的责任感,但是“情绪紧张”,在“社交场合很腼腆、很笨拙”,甚至“会为自己说过的话或一闪而过的念头痛苦好些天”。但是,在书的后面,大卫讲到,约翰为反对弟弟纳尔逊一手控制家族事务,发起一场激烈的斗争,并取得最终的胜利。
作为家族中的慈善家,约翰把毕生精力都放在解决一些社会问题上,他对生活的失败者有一种同情感。越南战争时期,美国社会的动荡使得约翰对反战潮流有一种天然的认同,并对那个时代那些留长发、爱喝酒的被认为是非正统的年轻人偏爱有加。很明显,在书中,大卫认为约翰的同情感有点过分了。大卫似乎是觉得洛克菲勒家族不应该出现约翰这样一位自由主义者。但是,当写到约翰1978年的去世时,大卫的笔调平和了很多,他赞扬约翰在慈善事业上的成绩“是洛克菲勒家族成员能够引以为豪的”。
五个儿子当中,老二纳尔逊和老三劳伦斯关系密切,他们之间的特殊感情伴随彼此步入老年。纳尔逊更加有闯劲,但是劳伦斯也同样有主见,他们结成了一个让人生畏的团队,温斯罗普对此了解颇深。纳尔逊的性格更像母亲奥尔德里奇家族的人,而不是洛克菲勒家族,其实他名字的中间部分确实是奥尔德里奇,他最终成为了美国一位有影响力的政治家。
纳尔逊1958年成为了纽约州州长,随后他把目光盯住了总统宝座。为了增加在国内的认可度,他发起了一场花销巨大的公关活动,他要求家族成员全力支持自己,劳伦斯在其中尤为卖力。
在将近500页的书中,大卫很少发表言辞尖锐的个人评论。但是,他这样评价纳尔逊:“我这时才刚刚开始认识纳尔逊,我仿佛茅塞顿开,不再把他看作从来不犯错误的英雄,我觉得他其实是一个为了满足自己野心可以牺牲一切的人。”
洛克菲勒家族有一张照片很有震撼力,表现的是父亲和他的五个儿子1937年在塔里敦火车站迎接祖父灵柩的情形。所有人都戴着洪堡帽,除了约翰,他的帽子拿在手中。纳尔逊居于照片中心,双手交叉在胸前,带着一种不容置疑的权威看着照相机,好像是他而不是父亲是石油大亨的真正继承人。
大卫回忆说,由于纳尔逊是在祖父生日那天出生的,他总爱表现得“自己才是洛克菲勒家族真正的领袖”。当然,在大卫笔下,纳尔逊和祖父几乎没有任何共同点。在大卫看来,纳尔逊的那种个性,如果是在一个近亲身上,祖父会非常痛心,而如果在一个对手身上,祖父会利用其短。但是,有一点可以肯定,这个雄心勃勃的孙子极力效仿的是祖父而不是父亲,祖父才是资本主义社会的传奇人物。
在父亲的五个儿子中,银行家大卫的职业生涯似乎与祖父的最相似,虽然掌管一个大银行和试图控制世界上的石油不可同日而语。
祖父在他98岁生日前夕死在佛罗里达的住宅中,他的葬礼则在哈得孙河东岸的珀坎迪克庄园举行,大卫那时21岁。葬礼结束后,祖父长期的贴身男仆把大卫叫到一旁,说道:“你知道,大卫先生,在你们几个兄弟当中,你的祖父总认为你最像他……他最喜欢你。”
大卫很震惊。“我原来一直认为祖父最喜欢的人应该是纳尔逊,”大卫写到,“听男仆这么一说,我无法抑制住自己的欣喜之情。”
《洛克菲勒回忆录》
美大卫·洛克菲勒
中信出版社2004年1月,48元