章立凡:欲求真理,先求真相

来源:百度文库 编辑:16楼社区 时间:2021/09/26 08:21:19

自80年代末的重大历史事件后,思想解放逐渐退潮,假话重新取代真话。如今,遮蔽真相成为最普遍的“潜规则”,从历史上的“文革”、“反右”,到现实中的“打酱油”、“俯卧撑”,到处都存在无法“一抹了之”的“难言之隐”。无须苛责那些扮成红卫兵跳舞的小姑娘,我们从小就被教育说:领导永远是英明正确的,群众永远是不明真相的;甚至进入了近乎透明的互联网时代,“皇帝的新衣”依然显摆抖擞。

    弹指间三十年过去,历史记忆不断与现实冲撞:对贪腐的不满导致“造反”基因迅速克隆,再来一次“文革”的呼声甚嚣尘上,不仅互联网上弥漫着暴戾之气,现实中群体事件的规模和暴烈程度也不断升级。以去年挑战常识的“周老虎”事件为起点,政府公信力跌宕直落:对数万人烧车焚楼事件之官方版本,人们的第一反应是不认同,几乎成了“狼来了”式的条件反射;而对于死伤枕藉的袭警事件,网民舆论普遍同情凶嫌。以“江湖正义”挑战官方威权,既是社会危机达到临界点的信号,也是屏蔽真相灌输狼奶的现世报应。

 
    今年要纪念改革开放三十周年,“实践是检验真理的唯一标准”这个命题无从回避。而根据当前的中国国情,要从实践中检验真理,有两条检验常识须先行确认:一、送检的证据符合真相;二、检验的结果须是真话。还原真相是检验真理的前提,在屏蔽真相和真话的场景中侈谈真理,如同演出一场荒诞剧。

    说到此,想起了一部好莱坞老电影《楚门的世界》(The Truman Show):某电视制作公司收养了一名婴儿,培养其成为全球最受欢迎的纪实性肥皂剧《楚门的世界》的主人公,公司获得了巨大的成功,而主角楚门却浑然不知。他自幼生活在一座叫海景的小城(实际上是一座巨大的摄影棚),似乎过着与常人完全相同的生活,却不知道每时每刻有上千部摄像机对着他,全世界都在注视着他,更不知道包括妻子和朋友在内的所有人都是演员。楚门在肥皂剧中生活了三十年才发现真相,并敢于对阻留他的导演说“不”,凭着说真话求真相的底气,他义无反顾地走出了精致布景中的虚幻世界。

    人生就是一集接一集、一部接一部的肥皂剧,电影中的楚门可以出走,而现实生活中的人们却无处遁逃,人人既是自身的社会角色,又互为他人剧情中的演员。像我这一代共和国同龄人的全部经历,可概括为在第一部肥皂剧中折腾了二十八年,在第二部肥皂剧中厮混了三十年。当前一部剧的某些场景在眼前重现时,我忽然有了新的感悟。

    今天能观赏到的前一部肥皂剧是改编删节版,许多重要剧情是禁忌;而后一部肥皂剧的某些重大场景,至今仍被屏蔽。编导对真相的恐惧深入骨髓,导致新生代演员们的历史常识出现了空白,演出不时“穿帮”:继去年四川某晚报的“广告事件”后,最近北京某报的主旋律“改革开放三十年的系列访问”,又出现了某重大历史事件的镜头……

    “舞台小天地,天地大舞台”,戏中有戏,戏外有戏。当你在历史舞台上自编自导一部楚门式肥皂剧的时候,也就将自己暴露在全世界的镜头之下,成了穿着“皇帝新衣”的楚门之一。当剧情绑架了导演,导演绑架了演员,并试图绑架全体公众时,演出的“穿帮”无异于导演的裸奔。这种荒诞的“官方恐怖主义”一点都不好笑。对真相的绑架是在侮辱公众的智商。

    欲求真理,先求真相;欲知真相,先讲真话。真相是船,真话是桨;没有真相与真话,永远达不到真理的彼岸。

                                              2008年7月10日风雨读书楼